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LE DICTIONNAIRE OU LA VIE DES MOTS
Dans cet article, j’essaie d’analyser la vie entière des mots, les raisons de leur disparition ou de leur 
transformation en mots rares, les essais pour les faire revivre, leur mort, leurs liens avec le dictionnaire 
de la langue française. 
« Comment naissent les mots », intitule Arsène Darmesteter, en essayant de repérer les raisons de leurs 
changements dans le cours de leur histoire. Je prouve que le mot suit la loi de la biologie. Est-ce que la 
langue peut-elle devenir obsolète ? Je démontre qu’elle se transforme, comme un être vivant. Les mots 
rares sont comme des fossiles diamantés, dans le dictionnaire de la langue française. Les dictionnaires 
et les lexiques sont bourrés de ces mots-là. 
Je me demande, quelle serait la logique de la disparition des mots ? Les racines des mots ne meurent 
jamais. Le cimetière des mots est toujours provisoire. L’usage les fait revivre.
Notre civilisation de l’incertitude va influencer le dictionnaire. Les frontières disparues, la rencontre, le 
multiculturalisme, lui donnent la marque de la relativité. La communauté de la langue française, par 
le biais du dictionnaire, se reconnaît dans la cohérence des mots. 
De quoi meurent les mots ? Quel antibiotique les fait renaître ? Je prouve que le dictionnaire est tout, 
l’histoire, la mémoire, la musique, le film du savoir des mots. Et  je m’écrie : ne laissons pas la langue 
aux censeurs. 
MOTS-CLÉS : la naissance, transformation, la disparition et la renaissance des mots, le dictionnaire.
 
1. Les mots, des êtres
« Comment naissent les mots », intitule Arsène Darmesteter (Darmesteter 1932, p. 29), 
en essayant de repérer les raisons de leurs changements dans le cours de leur histoire. Je 
voudrais plutôt essayer de comprendre la vie entière des mots, les raisons de leur disparition 
ou de leur transformation en mots rares, les essais pour les faire revivre, leur mort, leurs 
liens avec le dictionnaire de la langue française.
« Quels sont les modes logiques suivant lesquels se produisent ces changements ? » 
(Pivot 2011, p. 238). De nos jours, à notre époque de mondialisation et de nouvelles 
technologies qui avancent à la vitesse d’une fusée, les mots « ont mauvaise presse. On les 
veut jeunes, beaux, en bonne santé, utiles et efficaces, livrant leur sens et leurs secrets sans 
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faire attendre. Bref, pour les mots, point de barguignage : il faut se dévoiler (sur-le-champ) 
ou bien périr (lentement) » (Busnel 2004, p. 5).
C’est que les mots sont des êtres. Ils « prennent vraiment vie. Ils ont une existence 
personnelle, des sentiments, des façons d’agir. Ils se présentent comme des petits êtres 
bien personnels » (De Romilly 2007, p. 138). C’est pourquoi, dans le livre d’Erik Orsenna, 
La grammaire est une chanson douce1, il y des villes, des volières et des distributeurs 
automatiques de mots.
Ferdinand Brunetière a raison  : «  La langue est un théâtre dont les mots sont les 
acteurs » (Cf. Duchesne, Leguay 2013, p. 7). Ces acteurs jouent sur les planches de la 
scène, agissent, s’écrient, parlent doucement ou à haute voix, s’usent parfois, peuvent 
disparaître et renaître. Ils se comportent comme des êtres vivants, parce qu’ils sont bien 
vivants. « Les dictionnaires sont remplis de monde : les mots s’y pressent en rangs serrés, 
nombreux, un peu égarés ou dissimulés. Quoi de mieux qu’une foule pour se cacher ? » 
(Duchesne, Leguay 2013, p. 10). 
Le théâtre des mots s’ouvre à chaque page du dictionnaire de la langue française. Ses 
mots-acteurs jouent la comédie de la vie, hier, aujourd’hui, peut-être demain. Ils dialoguent 
avec les individus, de tout âge, pays et couleur. Leur fonction communicative est leur vie, 
leur questionnement, leur ouverture sur le monde. 
Le mot exprime à quelle société il appartient, quelle est sa valorisation sociale, quelles 
sont ses normes et ses éventuelles déviances. Il est la voix d’un peuple, orale, écrite, orale-
écrite. Il lance le message du « comme » : il faut s’exprimer comme, étant le reflet des 
rapports sociaux. Il fait partie d’un groupe très, trop vaste, le lexique, qui est « la mesure 
de toute chose », comme l’enseigne à tout moment Alain Rey (Cuniţā 2012, p. 73).  
Le mot est la petite branche ou la feuille d’un arbre. Il est bien vivant, il parle, il transmet, 
mais il peut  sécher, tomber, être emporté par le vent. Comme le rappelle Alain Rey en 
citant le poète latin Horace (Rey 2008, p. 8), c’est un organisme vivant, sujet à la loi de 
l’usage – le vent, précisément. C’est un organisme doué de vie, qui a toutes les connotations 
des êtres vivants, plantes, hommes et animaux. Ses signes sont les métaphores de la vie, 
du temps qui s’écoule, des âges d’un être. 
Le mot suit la loi de la biologie, mais en ne jamais quittant le chemin mystérieux de 
la poésie. Il fait rêver même quand il n’est qu’un terme, précis comme la science qu’il 
dénomme. Il ne meurt pas, c’est son inventeur qui passe, d’après Alain Rey.
« Les mots, étant des signes, ont une activité, mais très différente de celle des vivants. 
Ils sont pris en charge par des êtres humains, certes vivants, eux, mais qui laissent des 
traces de leurs actes de parole et surtout d’écriture bien après la mort. Ce ne sont pas les 
mots qui vivent et meurent, malgré l’estimable linguiste Arsène Darmesteter, auteur de la 
vie des mots, et malgré ses innombrables épigones, mais leurs créateurs, leurs utilisateurs, 
leurs collectionneurs, leurs célébrants et leur critiques : nous-mêmes qui parlons, écrivons, 
comprenons et lisons cette langue » (Rey 2008, p. 8-9).
C’est qu’un mot c’est nous-mêmes, notre âme, avec son histoire.
1  Paris, Stock, 2001.
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2. Mots perdus
François Busnel observe : « Soumis aux caprices de la mode et aux diktats des marchés, 
les mots sont menacés. De quoi ? Mais de disparition, tout simplement » (Busnel 2004, 
p. 5). Ce n’est pas du « catastrophisme exagéré » (Busnel 2004, p. 5). Il suffit de consulter 
la batterie de plus de cent Petit Larousse illustré, depuis 1905, et de presque cinquante Petit 
Robert, depuis 1967, pour se rendre compte qu’à chaque millésime des mots disparaissent 
du dictionnaire. 
On justifie souvent les exclusions par l’usage, bien sûr, mais aussi par des raisons 
économiques. L’âge du mot, sa littérarité excessive, sa distance de la réalité qui change 
peuvent en être la cause. La mort des mots est « abracadabrantesque » (Busnel 2004, p. 5). 
Jacqueline de Romilly observe : 
« L’Académie française, en préparant le Dictionnaire, accueille à chaque séance  quantité 
de mots nouveaux ; ceux-ci sont imposés par les progrès de la recherche, de la technique et 
des habitudes modernes dans l’ensemble. Mais il est d’autres mots qu’elle doit abandonner. 
Certains disparaissent sans appel ; d’autres subsistent, mais, n’étant plus en usage, sont 
marqués par la sinistre mention « vieilli » ou même « très vieilli ». Cela veut dire qu’en fait 
on ne les emploie plus, mais qu’on les conserve au cas où le lecteur les rencontrait dans 
des textes anciens » (De Romilly 2007, p. 28).
Pourquoi les mots sortent-ils ainsi de l’usage ? Dans certains cas, la chose est normale : 
l’objet, ou la coutume, qu’ils désignent a lui-même disparu.
Jean-Claude Raimbault répertorie les mots « disparus du XXe » siècle. Le total des 
disparus serait : 10170 mots (Raimbault 2006, p. 393)! Une masse énorme de lexique, si 
l’on pense que c’est la moitié de la quantité de mots du premier Dictionnaire de l’Académie 
française (1694). La lettre A est celle qui en perd davantage : 1031, un dixième ; suivent 
les lettres P, 938, et C, 964 (Raimbault 2006, p. 393). Si l’on regarde les mouvements par 
catégories des mots, on constate que c’est les sciences de la vie et la technique qui perdent 
le plus de mots (Raimbault 2006, p. 395). Alain Rey observe : « L’oubli ». Sur cet exemple 
très précis [gazogène], Aragon a fixé un domaine de recherche sur le langage. Ce n’est 
plus la « mort », la simple « disparition », la sortie de fonction ou d’usages des signes, 
trop simplement visés. C’est, dans les têtes individuelles et dans la mémoire sociale, le 
progressif et inéluctable oubli, avec son rythme, ses retours, la glissage de la présence 
active à l’amnésie, de la conscience à l’inconscient et de l’inconscient au néant – ou à 
l’anamnèse » (Rey 2008, p. 13).
La langue est mouvante. Dans ce mouvement perpétuel, elle oublie des mots. À consulter 
le livre d’Edmond Huguet, Mots disparus ou vieillis depuis le XVe siècle2. Ces disparitions 
sont décidées par qui ? Trop souvent, c’est des « décisions éditoriales, sujettes à discussion, 
et non pas des données sociales directement perçues » (Rey 2008, p. 14). 
Mort des mots ou mort de la langue. C’est plutôt la deuxième. « Fictions : tueurs et 
sauveurs de mots », intitule Alain Rey (Rey 2008, p. 15). Oui, il y a des tueurs de mots. 
C’est des tueurs de vies, d’êtres vivants. C’est des Cinoc, tel le personnage homonyme 
2  Genève, Droz, 1967, reproduction anastatique.
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de l’œuvre de Georges Perec, La vie mode d’emploi. Romans3, dont la profession c’est de 
rayer des mots.
Alain Duchesne et Thierry Leguay se demandent : « Pourquoi ne dit-on plus que le temps 
s’abeausit ? C’est là pourtant un terme utile, immédiatement compréhensible, et que rien 
n’a vraiment remplacé. Pourquoi avons-nous abandonné  sade (antonyme de maussade !), 
désamour, s’aheurter, musiquer, désheurer ? Par négligence ou désinvolture ? En matière 
de langue, le désir s’accommode mal de la fidélité… » (Duchesne, Leguay 2013, p. 9-10).
Est-ce que la langue peut-elle devenir obsolète ? Je ne le pense pas. La langue se déclasse-
t-elle ? Encore une fois je ne le pense pas. La langue se transforme, comme un être vivant, 
et c’est tout. Pas de puritanisme. Pas de connotation pudibonde. 
Voyons quelques mots perdus – mais en effet ils sont là, en réserve, pour ressurgir : 
s’abeausir, se mettre au beau ; acagnarder, rendre mou ; alliciant, qui séduit, qui captive ; 
s’assoter, s’amouracher ; astré, éclairé par les astres ; azurement, action d’azurer ; bégauder, 
s’amuser  ; bisquer, éprouver du débit, de la colère  ; blanchoyer, avoir un reflet blanc  ; 
bonace, état de la mer pendant un calme plat ; braverie, toilette, beaux habits ; chatouillant, 
qui plaît, qui flatte l’amour-propre ; cocagne, temps de réjouissance où l’on boit et mange 
abondamment ; concupiscible, inspiré par le désir de la possession ; décharmer, faire cesser 
un charme ; ébaubi, qui exprime une grande surprise ; émerillonné, vif, éveillé ; enquinauder, 
tromper, enjôler ; fâcheux, qui est d’humeur difficile, qui gêne ; foucade, plan capricieux 
et passager ; fruitage, fruits bons à manger ; fruition, action de jouir de ; gaudisseur, -euse, 
celui, celle qui aime à se gaudir ; gogaille, repas joyeux ; honnir, couvrir publiquement de 
honte ; infatuer, inspirer un engouement ridicule ; madré, marbré, tacheté ; malepeur, peur 
extrême et pressante ; nuitée, espace d’une nuit ; odorer,  flairer, sentir par l’odorat ; pelle-
à-cul, chaise de jardin ; punais, qui sent mauvais, qui rend par le nez une odeur infecte ; 
quiet, tranquille, paisible ; quinaud, confus, honteux d’avoir eu le dessous ; quinte, caprice, 
mauvaise humeur qui prend tout à coup ; raout, fête où l’on invite des personnes du monde ; 
rasséréné, rendu serein ; remembrer, remettre en mémoire ; ripaille, grande chère ; tendreté, 
qualité de ce qui est tendre, des légumes et des viandes ; tintinnabuler, produire un son 
de clochettes ; uchronie, l’histoire refaite telle qu’elle aurait dû être ; véhémentement, très 
fortement ; vespérie, réprimande ; vileté, bas prix d’une chose, son  peu d’importance ; 
vulgivague, qui se livre à l’amour banal, qui se prostitue ; zest, zeste, interjection familière 
et ironique dont  on se sert pour repousser ce que dit une personne, ou la promptitude ; 
zinzolin, couleur d’un violet rougeâtre4. 
Arsène Darmesteter commente : « L’état du lexique d’un peuple, à un moment donné, 
répond nécessairement à l’état des idées qui, à ce moment, s’agitent dans son esprit, et le 
flux incessant de faits et de pensées qu’emportent les générations dans leur écoulement 
sans fin laisse sa trace dans le vocabulaire » (Darmesteter 1932, p. 34).
Malheureusement, Arsène Darmesteter ajoute aussi la démocratie parmi les causes qui 
contribuent à la mort d’un mot (Darmesteter 1932, p. 34)! Puis il retrouve le bon chemin, 
3  Paris, Hachette, 1978.
4  Pour tous ces exemples, cf. Thierry Prellier, Petit dictionnaire de mots rares, Paris, Le Cherche Midi, 2000, « Le 
Livre de Poche », ibid., passim. 
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en indiquant des causes historiques, des actions destructrices, enfin des processus sociaux 
(Darmesteter 1932, p. 149-176).
Christine Jacquet-Pfau signale la bonne route à suivre : il faut aller à la recherche de 
« la racine mystérieuse », c’est-à-dire faire un « voyage au centre du mot » (Jacquet-Pfau 
2008, p. 31-50).  : c’est la grande leçon d’Alain Rey, qui, parmi les mots en train de se 
perdre, signale à  juste titre aussi l’immense patrimoine linguistique des dialectes (Rey 
2011, p. 303 ; Rey 2008, p. 14).
En me citant, j’aime penser que les mots se perdent dans le vent, comme des étincelles5 :
Je voudrais de nouveau souffler le feu
Dans la cuisine de la maison d’enfance
Faire partir les étincelles par la cheminée
Suivre mes rêves là-haut
C’étaient des mots
Brûlant du flambeau d’antan
Je refaisais la page 
En jouant avec la cendre
Les mots se dispersaient-ils dans le vent ?
Devenaient-ils des étoiles filantes ?
Je me laissais aller par mes pensées
Je suivais les mots jusqu’à la limite
Au-delà il y avait le désert
Qui les purifiait des impuretés
3. Mots rares
« Les mots peuvent s’user à la longue ». Et naturellement « des termes, jadis expressifs, 
faire place à d’autres plus imagés qui s’enrichiront de leur signification, pour s’en voir à 
leur tour dépouillés par de nouveaux venus » (Darmesteter 1932, p. 35). Thierry Prellier est 
l’auteur d’un précieux Petit dictionnaire de mots rares6. Il l’ouvre par l’invitation à ne pas se 
laisser prendre « par la syndrome de l’à-quoi-boniste » (Prellier 2000, p. 7), face à un mot 
rare. Les mots soi-disant rares sont comme des fossiles diamantés, dans le dictionnaire. Ils 
sont là, dans le Petit Robert et dans le Petit Larousse illustré, mais on ne les touche pas, on 
ne les consulte pas, si ce n’est que de la part de quelques rares écrivains, passéistes ou snob.
Et ces mots ont toutefois « des choses à [nous] dire » (Prellier 2000, p. 7). Cornons telle 
page : « Cassez le dos de l’ouvrage sur un coin de table de nuit ou bien soulignez directement 
dans le texte, laissez une bandelette de papier, notez le numéro de la page, poinçonnez-la, 
mangez-en un bout… » (Prellier 2000, p. 7-8). Alors le mot rare parle, nous parle, « c’est 
une fleur » (Prellier 2000, p. 8), une évidence poétique. Il a un sens précis, que d’autres 
5  Giovanni Dotoli, Voyage des mots, dessins de Michele Damiani, Paris, A. Baudry, 2011, p. 79.
6  Prellier Thierry, Petit dictionnaire de mots rares, Paris, Le Cherche Midi, 2000, « Le Livre de Poche ».
SPRENDIMAI 71G. Dotoli. LE DICTIONNAIRE OU LA VIE DES MOTS
mots ne réussissent pas à donner. Par exemple, souligne Thierry Prellier, le verbe endêver, 
enrager, s’agacer, qui n’a aucune ambiguïté, par rapport au plus générique agacer, et les 
adjectifs nacarat, rouge,  et lilial, blanc (Prellier 2000, p. 11). 
Bien sûr, il faut que l’école soit tolérante à l’égard des enfants, pour ces mots-là. Pas 
d’effacement à la rage, ni de mépris, ni de hauteur, de la part du  professeur, mais des éloges : 
Arthur Rimbaud n’aurait jamais passé ses examens avec ce genre de professeur ! Voilà un 
bon conseil : « Offrez les mots de votre collection. Ils ne seront jamais perdus pour vous et 
prendront, a contrario, encore plus de saveur » (Prellier 2000, p. 11).. Les dictionnaires, les 
lexiques, les glossaires, sont bourrés de ces mots-là. Cherchons-les, aimons-les. Lisons, ou 
relisons, la littérature et les textes du passé sur cette lignée. Nous découvrirons des mines, 
des mots abscons bien patentés, des mots qui parlent au cœur.
Voilà quelques pépites de ce trésor : s’aboucher, s’accointer, se mettre en rapport ; aboulie, 
absence pathologique de volonté ; accordance, façon dont les personnalités s’accordent 
entre elles  ; accul, impasse  ; actinie, anémone de mer  ; affouiller, creuser par les eaux  ; 
aggiornamento, adaptation de quelque chose au progrès  ; aigue-marine, bleu marine  ; 
alaire, relatif aux ailes ; alliacé, au goût de l’ail ; amble, allure d’un quadrupède avançant 
deux pattes d’un côté puis deux pattes de l’autre ; ana, recueil de mots d’auteurs ; ansé, 
qui porte une anse ; aquilé, en forme d’aigle ; ardre, brûler ; avers, la première face, par 
opposition au revers  ; azurescent, devenant azuré  ; bahutier, facteur de bahuts, coffres 
et malles  ; barrette, chapeau de prêtre  ; benoît, plein de douceur ; bifurqué, terminé en 
fourche ; blèse, qui prononce mal, qui zézaye ; boulaie, lieu planté de bouleaux ; cadenette, 
longue tresse de cheveux portée de chaque côté du visage  ; caracul, fourrure d’agneau 
bouclé ; carole, danse médiévale ; chanci, moisi ; chat à neuf queues, fouet ; chère, visage ; 
codex, recueil de formules, listes de nomenclatures ; contadin, paysan ; contourner, tracer 
le contour, tourner autour ; coupolé, couvert d’une coupole ; culer, reculer ; dague, bois 
d’un cerf qui n’a qu’un an ; déchaler, se retirer, descendre, en parlant de la mer ; dodine, 
osciller, en parlant d’un balancier ; dystonie, désaccord, défaut de syntonisation ; écrasure, 
résultat d’un écrasement ; édénique, digne de l’Éden, du Paradis ; s’éhiscer, s’ouvrir ; empan, 
largeur de main écartée ; enharmonique, de même harmonie ; esquille, petit éclat de bois ; 
exfolier, détacher par feuilles, desquamer ; fabulatoire, qui fabule, qui imagine ; favonien, 
de la nature d’un rayon de miel ; festiner, faire festin ; flaccide, flasque ; fumeron, brandon 
fumant, tison mal brûlé ; genêtaie, lieu planté de genêts ; gésine, accouchement ; glané, 
ce qui a été glané ; goliard, moine indiscipliné ; guède, ,teinture bleu pastel ; guttule, très 
petite goutte ; hypnoïde, d’une nature proche de l’hypnose ; induré, rendu dur ; invention, 
découverte d’un trésor ou d’une personne disparue ; jaboter, parler beaucoup, pour ne 
rien dire ; jeunement, nouvellement ; kermès, insecte et colorant ; lanugineux, laineux ; létal, 
mortel ; lisse, tringle de bois servant d’appui ; luminance, rapport de la lumière renvoyée 
et de la surface apparente ; luniforme, en forme de lune ; mandore, instrument de musique 
proche du luth et de la mandoline ; marronné, en forme de marron ; moine, chaufferette de 
lit ; narré, récit, narration ; nymphes, petites lèvres ; oblation, offrande ; oxymel, eau plus 
miel plus vinaigre ; pacage, pâturage ; patène, petite assiette à hosties ; patrociner, prendre 
sous sa protection patronale ; peccamineux, de la nature du péché ; pers, couleur entre vert 
72 I .  KALBOTYRA
et bleu ; phallophore, qui porte un phallus ; planer, aplanir, rendre plan ; quiller, taper avec 
des boules, taper pour renverser ; rassis, réfléchi, calme, sans émotion ; rédimer, racheter 
un droit ou une faute ; réticule, petit sac à main ; riocher, rire avec dédain, dénigrement ; 
rotond, rond ; sagitté, en forme de pointe de flèche ; sarcler, arracher les mauvaises herbes ; 
simarre, robe longue ancienne, ou des avocats et professeurs ; taie, tache blanche sur la 
cornée de l’œil ; tépide, tiède ; tette, téton des animaux ; trisser, émettre un cri d’hirondelle ; 
turquin, bleu foncé et mat ; urinal, flacon où peut pisser un malade alité ; vénusté, beauté, 
gracieuseté ; volanter, garnir de volants ; wiski, voiture légère tirée par un cheval ; xénoplasie, 
intégration des étrangers ; yeuse, chêne-vert ; zoophyte, animal ressemblant à une plante.
Aux mots rares qui tendent à disparaître, il faut ajouter « des élégances qui se perdent » 
(De Romilly 2007, p.  219), « ces grâces subtiles » de la langue française (De Romilly 
2007, p.  221), surtout dans la langue orale, dans les mots de l’affection et dans ceux des 
manières. « Les mots rares sont nécessaires ; un lexique indigent précipitera notre ruine » 
(Busnel 2004, p. 7).
4. Mots à faire revivre
Bernard Pivot est l’auteur d’un très beau petit livre : 100  mots à sauver7. On les considère 
comme vieillis, c’est-à-dire en-dehors du temps. Pivot lutte contre l’oubli des mots, contre 
leur disparition, contre leur perte. 
Quelle serait la logique de la disparition, c’est-à-dire de l’arrêté de mort ? Peut-on les 
sauver ? Peut-on les garder dans le dictionnaire ? C’est ce que je pense. Les racines des 
mots ne meurent jamais, heureusement. Elles gardent l’ossature centrale de la langue 
française et de toute langue. Elles vivent comme les racines d’un olivier, même quand 
elles s’exposent au vent, à la pluie, à la grêle, à  la neige. Elles indiquent aux mots la route 
à suivre. Tel sens, ou tels sens, et pas d’autres, parce qu’il faut que les mots restent dans le 
cercle large des sens qui les concernent. 
Si le sens glisse au-dedans du cercle du mot, tout est possible. Mais parfois il en sort, 
même trop, ce qui peut donner une phrase telle que la suivante : « c’est galère », pour 
dire « c’est épouvantablement pénible » (De Romilly 2007, p. 229). Il ne faut pas sauver 
seulement les arbres, les plantes, les animaux, la nature dans sa pureté, mais aussi les mots. 
Il faut être écologiste des mots. « Rares sont les personnes émues par la disparition des 
mots – observe Bernard Pivot –. Ils sont pourtant plus proches de nous que n’importe quel 
coléoptère. Ils sont dans notre tête, sous nos yeux, sur notre langue, dans nos livres, dans 
notre mémoire » (Pivot 2004, p. 9). On garde les monuments et les pierres, les bijoux et les 
objets rares. « Les mots ont pourtant des ailes, des yeux, des becs, des pattes, des queues, des 
muscles, du souffle, un cœur ; tous possèdent une histoire, un sexe, une âme, une identité, 
des papiers » (Pivot 2004, p. 10). La perte des mots c’est l’appauvrissement de la langue, du 
goût, de l’histoire. « Pourquoi tant de mots passent-ils de vie à trépas ? » (Pivot 2004, p.11). 
Pourquoi partent-ils à la retraite ? Sortir du dictionnaire c’est mourir, perdre sa légitimité, 
« s’éteindre, se figer à l’état de vestige, de relique ou d’épave » (Pivot 2004, p.11). Il ne faut 
7  Bernard Pivot, 100 mots à sauver, Paris, Albin Michel, 2004.
SPRENDIMAI 73G. Dotoli. LE DICTIONNAIRE OU LA VIE DES MOTS
pas mettre de côté des mots pour faire place aux nouveaux, dans le dictionnaire. Il y a de 
la place pour tout le monde, pour les vieux et pour les nouveaux. 
Bernard Pivot propose donc de sauver cent mots de ce patrimoine linguistique, avec 
l’appui du public – l’usage est toujours là. Le public connaît le progrès et la décadence, 
même s’il a tendance à ne pas enregistrer les mots en décadence ou morts. Le dictionnaire 
n’a recours qu’à la marque « vieilli », vx, comme s’il voulait respecter la marche du temps 
du mot, le sentiment du passé, par rapport au sentiment de l’avenir. Alain Rey souligne que 
« tous les dictionnaires pratiquent le « vieux » et le « vieilli » (c’est le cas, toujours dans la 
dernière édition du dictionnaire de l’Académie, pour chaufferie au sens de « forge », pour 
chaufour, pour cossu à propos des pois, pour carême-prenant et pour chienlit, jugé : « 1 vieilli 
et pop., 2 par extension, citant la phrase gaullienne). Mais ces jugements de vieillissement 
ne peuvent être que subjectifs, outre qu’ils dépendent de l’époque où ils sont émis. Aussi 
est-il facile de pointer des discordances entre dictionnaires, à une époque donnée, dans 
leurs jugements sur le vieillissement. Et les choses se compliquent avec des archaïsmes 
repris dans un registre plaisant, tels occire (qu’on trouve dans les dictionnaires les plus 
récents) ou génitoires, les genitalia du latin (genitaires au XIIe siècle, -oires au XIVe).  Dans 
la même famille lexicale, géniteur, « celui qui engendre », n’a pas disparu, mais son emploi 
a fait du latinisme savant médiéval un terme d’abord noble, puis comique, avec, depuis 
le milieu XIXe siècle, un usage sérieux en zoologie  et zootechnique » (Rey 2007, p. 23).
Et voilà quelques mots à sauver, d’après Bernard Pivot : babillard, qui aime babiller ; 
barguigner, hésiter, ne pas se décider, balancer pour gagner du temps ; billevesée, sottise ; 
brocard, moquerie, persiflage, petite flèche railleuse  ; capon, froussard, poltron, lâche  ; 
chemineau, vagabond  ; débagouler, vomir, ne pas se retenir de proférer des propos 
désobligeants, voire injurieux ; derechef, de nouveau ; étalier, commerçant qui tient un étal 
de boucherie ; faix, charge, fardeau ; fesse-mathieu, avare, usurier, pingre ; goguenardise, 
moquerie, raillerie  ; gourgandine, femme légère  ; hommasse, femme qui ressemble à un 
homme ; huis, porte, entrée ; jocrisse, niais, benêt, naïf ; lupanar, maison close, bordel ; mafflu, 
qui a de grosses joues ; mirliflore, jeune homme élégant ; moult, beaucoup ; nasarde, coup 
léger, chiquenaude donnée sur le nez ; pendard, coquin, vaurien, fripon, gredin à pendre ; 
potron-minet, postérieur, derrière  ; ribote, bombance  ; rufian, entremetteur, suborneur, 
souteneur, voyou  ; saperlipopette, juron  ; scrogneugneu, vieux bougon, vieux ronchon  ; 
suivez-moi-jeune-homme, rubans des chapeaux de femmes ; tire-laine, bandit ; torche-cul, 
papier-toilette ; trotte-menu, qui avance à petits pas ; venette, peur ; vit, pénis. Ces mots 
ont une beauté intérieure. Il faut absolument les garder dans le dictionnaire, et s’en servir.
Je souligne aussi l’importance du livre de Jean-Loup Chiflet, Petit dictionnaire des mots 
retrouvés8. On y trouve d’autres perles à sauvegarder, tel jujube, bébé joufflu, navet, petit 
bateau, et panique, arbre à pain. Et d’un autre livre de Bernard Pivot : 100 expressions à 
sauver9, où on trouvera les diamants d’expressions populaires, de sagesse et d’art de la vie. 
« Il y a des locutions qui sont de formidables trouvailles », telles que les suivantes : en baver 
8  Préface de Jean d’Ormesson, Paris, Mots et Cie,  2004.
9  Bernard Pivot, 100 expressions à sauver , Paris, Albin Michel, 2008.
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des ronds de chapeau, indiquant une stupéfaction immense ; battre la breloque, fonctionner 
mal ; c’est la fin des haricots, tout est fichu, il n’y a plus d’espoir ; laisser pisser les mérinos, 
laisser courir, laisser aller les choses ; faire la mijaurée, adopter un comportement guindé, 
à chichis  ; faire la sainte Nitouche, d’une fille aux mœurs légères jouant la pudibonde 
effarouchée – la sainte qui ne touche pas ; yoyoter de la touffe, déraisonner, dire n’importe 
quoi, être un peu fou » (Pivot 2008, p. 11).
« Reviendront-ils ces mots morts ? /Je les attends /J’en ferai un lit /Sur la table de 
mémoire » (Dotoli, Voyage des mots, p. 19).
Le cimetière des mots est toujours provisoire. L’usage va l’ouvrir, et faire revivre les 
mots, sans trop de glissements. Les mots à la dérive retrouvent leurs cours, peut-être plus 
cristallin qu’avant.
5. Mots qui seront de l’archéologie
Il est important de traiter la « zone indécise » entre les mots vivants et les mots perdus, 
souligne Alain Rey, « celle des archaïsmes, ces mots, sens et emplois qualifiés de ‘hors 
d’usage’ ou de ‘vieux’ avec des nuances dont il est difficile de rendre compte » (Rey  2008, p. 
10). Alain Rey poursuit : « ces belles vieilleries font le bonheur des recueils fourre-tout, tels 
ces dictionnaires de synonymes, d’analogies, etc., cumulatifs, qui s’adressent à l’imaginaire 
et font le désespoir des lexicologues rigoureux » (Rey  2008, p. 12). 
François Bocquet est l’auteur d’un livre remarquable, plein d’ironie, intitulé, 
Dictionnaire des mots en voie de disparition. L’art de s’accrocher à ce qui n’existe plus et 
de disparaître avec10. On s’attendrait à une liste d’archaïsmes selon les normes de la 
linguistique traditionnelle. Pas du tout. Les ‘règles’ que fixent Arsène Darmesteter pour 
les archaïsmes (Darmesteter 1932, p. 170-176) n’ont aucune valeur. Il y est question par 
contre de ce que vont devenir des mots très forts en le dictionnaire de notre époque dans 
quelque temps, sur la base des changements rapides de notre société. « Pour la première 
fois l’individu, libéré des frontières de sa famille, de son clan, de son village, de son pays 
et de sa culture, est confronté à la totalité du monde tout en ayant accès à  la quasi-totalité 
de l’information disponible, celle des vivants comme celle des morts et de leur histoire » 
(Bocquet 2011, p. 5).
Pensons aux courbes a contrario de la démographie, à la réduction de la quantité des 
réserves d’énergie, à la mutation que cause la science, à la décroissance évidente qui va 
s’imposer. Ainsi «  bien des mots simples et ordinaires, bien des briques élémentaires 
de notre pensée, s’effritent en poussière quand on les manipule un peu. Mais comme 
de longues racines, ils sont si profondément installés dans notre façon de réfléchir ou 
de réagir qu’ils peuvent encore durer, même sans réalité. Comme des oies sans tête, ils 
courent encore » (Bocquet 2011, p. 5). La civilisation à venir de l’incertitude va influencer 
le dictionnaire de la langue française. Les frontières disparues, la rencontre des cultures, le 
multiculturalisme, vont lui donner la marque de la relativité à la Albert Einstein ?
10 François Bocquet, Dictionnaire des mots en voie de disparition. L’art de s’accrocher à ce qui n’existe plus et de 
disparaître avec, Héricy, Éditions Performances, 2011.
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Faisons des exemples tirés du livre de François Bocquet. Que deviendra le mot abondance, 
face à la crise économique mondiale, et à un nouvel art de vivre qui s’imposera ? Ce sera 
quoi l’air pur, face à la pollution qui attaqué toute la planète ? Et l’automobile, qui sera 
bien autre chose à l’égard de l’actuelle ? Un cas spécial est celui du mot bibliothèque. Face 
aux fichiers immatériels de Google, ce mot concernera « e-book, ordinateur, téléphone, 
télévision, hologramme domestique et, plus tard, implant cérébral placé à la naissance 
dans le cerveau de l’enfant comme récepteur universel de mots, d’idées ou de perceptions 
multisensorielles. Ce ne sera donc plus dans la mise à disposition de tel ou tel ouvrage 
que les bibliothèques pourront conserver leur valeur ajoutée et justifier leur existence » 
(Bocquet 2011, p. 17).
Le bureau sera autre chose. Le couple  de même. Le mot croissance disparaîtra-il comme 
un fossile ? Et que va signifier déchets ? Et démocratie, vu qu’elle est attaquée de toute part ? 
Les droits de l’homme et du citoyen vont être bouleversés. École, écrivain, éditeur vont 
totalement changer de peau. Ne parlons pas du mot emploi ! Et puis de famille, fidélité. 
Le mot hypermarché va remplacer celui de toute sorte de marché. Que va signifier le mot 
industrie ? 
Il y avait autre fois le libraire. Que deviendra-t-il  ? Un conseiller, un expert, un 
micro-imprimeur ? On dit que quelques métaux n’existeront plus à des dates proches : 
par exemple, diamant (2017), étain (2026), plomb (2029), cuivre (2044), nickel (2054). 
Ces mots disparaîtront-ils du dictionnaire de la langue française dans un siècle ? Et que 
sera-t-il des mots école, monnaie, nations, nature, ouvrier, papier, passeport, progrès, 
retraite, salaire, sécurité sociale, téléphone, temple, travail, université, village, et même de 
virilité ? Et l’ordinateur, qui change à la vitesse de la lumière, que deviendra-t-il ?
Au cœur du dictionnaire de la langue française, dans cent ans, ces mots seront-ils 
des archaïsmes  ? Seront-ils vieux  ? Cela nous confirme que «  chaque disparition est 
dommageable » (Rey  2008, p. 20) et que l’usage continue à gouverner la langue, par ses 
caprices et ses fleuves sociaux. 
Avant de dire qu’un mot est perdu, ou mort, ce qui est pire, il faut posséder toute la 
langue, et tous ses lieux, ce qui est utopique. 
Gardons donc les mots, religieusement.
6. Le dictionnaire et les mots
La communauté de la langue française, par le biais du dictionnaire, se reconnaît dans 
les mots, qui révèlent avoir une « cohérence », un axe, une lignée, tout juste grâce au 
dictionnaire, d’après Alain Rey , « lorsqu’on parle de la « mort ou même de la disparition 
des mots, c’est en général pour soupirer, regretter cette perte. Le lexique bouge sans cesse ; 
plus vite que les sons du langage, beaucoup plus que la syntaxe. En bougeant, il s’enrichit 
de formes nouvelles, et cette fabrique des signes fait l’objet de la sollicitude des spécialistes, 
lexicologues et linguistes. Mais seul ceux qui s’intéressent à l’économie générale d’un 
usage lexical s’attachent à la « sortie d’usage » (Rey  2008, p. 13). 
Alain Rey souligne que le dictionnaire présente la date de parution d’un mot, mais 
jamais celle de sa disparition, qui serait d’ailleurs impensable à définir. Ainsi le soi-
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disant archaïsme lui-même se retrouve comme actuel. Il s’est faufilé dans quelque mot, 
en changeant de peau. Tout en étant axé sur le rythme du temps, le dictionnaire non 
plus ne réussit pas à éviter d’être ambigu. Alain Rey estime que: « toujours en retard sur 
l’évolution des parlers, aujourd’hui vite enregistrés à l’écrit, que ce soit sur l’écran des 
ordinateurs ou sur la page imprimée, ils [dictionnaires] s’appuient sur des choix sélectifs 
fondés sur le passé. Qu’il s’agisse de littérature, de publicité, de droit ou de technique, les 
mots centraux, les plus fréquents, mêlent réalités récentes et anciennes, et, dans les deux 
cas, des signes actifs et d’autres passifs, ceux que les oreilles contemporaines entendent 
en écoutant du Molière ou du Beaumarchais, que ce soit au théâtre, à la radio ou à la télé» 
(Rey  2008, p. 14-15). 
Les mots disparus apparaissent comme des diamants. C’est comme si le dictionnaire 
et l’usager traitaient la langue telle une citation latine, ce que le gens de droit font tout 
le temps. Pour être pragmatique, il faut renvoyer à l’histoire de la langue, même la plus 
lointaine : dura lex sed lex, in medias res et primus inter  pares font plus chic et décidément 
plus performant que « la loi est dure, mais c’est la loi », « au milieu des choses » et « le 
premier entre ses égaux ».
Le « fossile » de la langue est présent s’il y a une continuité, comme c’est le cas chez 
Émile Littré, et dans tous les dictionnaires de la langue française modernes dits généraux 
ou universels (Rey  2008, p. 12). Il est franchement difficile de parler de vie et de mort des 
mots. Aucun médecin ne peut certifier ni l’une ni l’autre, même pas le dictionnaire, qui 
essaie de toujours approcher la réalité pragmatique de la langue. D’après Alain Rey,  « les 
notions mêmes de « fonctionnement », d’ « usage » et métaphoriquement de « vie » et donc 
conversement de « mort », de « disparition », de « mise à la retraite », métaphore moins 
dramatique, sont indécises, floues, ambiguës. Un signe dans un lexique peut être connu 
sans être employé, ou bien employé sans être tout à fait compris. La fréquence d’usage, qui 
implique une connaissance au moins partielle et active, ne correspond pas à la présence 
passive, celle qu’assure la lecture  ou l’audition des textes du passé. Chaque génération a 
ses propre modes, ses habitudes, ses interdits, se tabous. Des archaïsmes avérés peuvent 
survivre dans des contextes particuliers » (Rey  2008, p. 12).
Le point de vue du dictionnaire de la langue française est toujours contemporain. Il 
renvoie le discours sur la diachronie à la lexicologie historique, sauf quand il se dénomme 
précisément comme « historique ». Il se comporte un peu comme Honoré de Balzac dans 
un article du 22 mai 1830,  intitulé Les mots à la mode : « Aujourd’hui, il faut que les livres, 
comme toutes les choses au surplus, aient de l’actualité »,  surtout les mots, naturellement. 
« Le lendemain presque tout le monde se servira du mot actualité », poursuit Balzac, en 
ajoutant qu’« il faut avoir un tact immense pour deviner ce qu’un mot a de vie » (De Balzac 
1996, p. 750 et 754), qualité qu’il prouve d’admirablement posséder, étant donné que tous 
les mots et expressions à la mode qu’il cite resteront, par exemple : tigre, distingué, actualité, 
remarquablement, providentiel, agencement, étourdissant, divin, adorable, merveilleux, 
culminant, turpide, stupide, galbe, vulgarité, fabulation, trilogie, objectivité, subjectivité, 
identité, variété, simultanéité, fugitivité, idéalisme, dogmatisme, criticisme, bouddhisme, 
prodrome, parlotte, affection, sensation, inspiration, argumentation, homme causant, il y a 
de la poésie, il y a du drame là, c’est nature, gâter son existence, marche plus rationnelle. Je 
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souligne enfin la « diction » phraséologie technologique, très prémonitoire pour cette aube 
du troisième millénaire.
Des éclairs relancent parfois un mot perdu ou simplement mis en stand-by. C’est le 
cas, par exemple – rappelle Alain Rey –, de chienlit  repris par le général Charles De Gaulle 
durant les jours révolutionnaires de mai 1968, et du mot rimbaldien abracadabradantesque – 
Honoré de Balzac emploie déjà le mot abracadabra –, lancé par le président de la République 
Jacques Chirac, d’après une suggestion de l’alors secrétaire général de l’Élysée, Dominique 
de Villepin, grand connaisseur du poète d’Une saison en enfer.
Alain Rey rappelle que Raymond Queneau, ce saltimbanque jongleur des mots, est 
l’auteur du poème La chair chaude des mots, dans son recueil Le Chien à la mandoline. 
Nous lisons dans ce poème11 :
Prends ces mots dans tes mains et sens leurs pieds agiles
Et sens leur cœur qui bat comme celui du chien
Caresse donc leur poil pour qu’ils restent tranquilles
Mets-les sur tes genoux pour qu’ils ne disent rien
Une niche de sons devenus inutiles
Abrite des rongeurs l’ordre académique
Rustiques on les dits mais les mots sont fragiles
Et leur mort bien souvent de trop s’essouffler vient
Alors on le dispose en grands cimetières
Que les esprits fripons nomment des dictionnaires
Et les penseurs chagrins des alphadécédets…
Mais à quoi bon pleurer sur des faits si primaires
Si simples éloquents connus élémentaires
Prends ces mots dans tes mains et vois comme ils sont faits
Le dictionnaire de la langue française serait-il un cimetière du temps de la langue ? 
Je ne le pense pas. Alain Rey commente avec douceur et précision : « En effet, un mot du 
dictionnaire n’est plus un mot « vivant », en usage, saisi au vol dans une conversation, ou 
bien lu dans son journal. [...] Toutes sortes de vocables s’y retrouvent dans l’alignement 
faussement unifiant de l’ordre alpha-bétique, dans d’identiques petits cercueils  : 
«  décédets  », écrit Raymond Queneau. L’image est forte, mais inexacte. Les mots du 
dictionnaire ne sont pas les victimes d’un vaste génocide lexical. Le vocabulaire réel et 
actif, d’ailleurs, s’en moque. Ce sont plutôt des « immortelles », des fleurs séchées, des 
fleurs qui, remises dans l’eau, revivent » (Rey  2008, p. 18).
Le dictionnaire est le film  plus que la photographie de la langue française. La 
photographie est morte. Le film est vivant. Je propose une comparaison entre cinéma et 
dictionnaire, musique et dictionnaire. Le cinéma est la tentative suprême de vaincre la mort, 
de redonner la vie à la vie qui passe et meurt lentement. La musique est le bloc du temps, 
11 Raymond Queneau, Le Chien à la mandoline, Paris, Gallimard, 1965, p. 195-196.
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par son langage universel. Ce sont deux observations que l’inventeur de l’esthétique du 
cinéma Ricciotto Canudo fait souvent dans les années 1919-1923. Le cinéma et la musique 
expriment le langage du mouvement  : le dictionnaire fait exactement la même chose, 
pour le mouvement du temps de la langue. Ses signes sautent aux yeux comme de petits 
poissons dans un bassin. Au fond, les philologues et les historiens de la langue agissent 
de la même façon : ils partent à la chasse de la vie de la langue, qui fut, et qui l’est encore, 
dans ses épigones en usage. 
Je répète que Jean-Claude Raimbault calcule dix mille mots disparus dans le Petit 
Larousse, d’après les éditions de 1906, 1952, 1972 et 2002 (Raimbault 2006, p.393). Ont-ils 
vraiment disparu ? Où sont-ils finis ? Pourquoi de temps à autre réapparaissent-ils, parfois 
comme de l’or qui va nous sauver du silence de la langue ? Alain Rey commente estime que 
« le recul d’usage, la chute de fréquence, la perte de spontanéité à l’égard de tel vocable ou 
de tel sens s’apprécié intuitivement, en l’absence de données objectives. On peut certes, 
grâce à l’observation des textes dans une période donnée – qui peut aller, pour la langue 
française, de mille à un an – établir des tables de fréquence. Mais elles ne concernent 
que l’usage écrit, en majorité littéraire. On y ajoute les répertoires de mots, glossaires, 
lexiques, dictionnaires, qui fournissent des données beaucoup moins directes, car leur 
rôle est en partie de conserver les clés des usages du passé. On saura ainsi quand et dans 
quelle proportion le mot honneur a reculé, du XVIIe siècle à nos jours, mais l’information 
sera partielle, insuffisante, si on n’extrait pas, de l’ensemble connu des occurrences, des 
expressions comme en votre /en son honneur, ou bien si on ne distingue pas l’honneur et les 
honneurs, ni le groupe de mots institutionnel qu’est légion d’honneur » (Rey  2008, p. 19)
Nous jouons avec les mots. Ils font partie de notre vie quotidienne, de notre bonne 
humeur et de notre angoisse et tristesse. Les mots sont en vie s’ils sont dans la vie. Au 
fonds, le dictionnaire de la langue française, tout en étant fictif comme tout dictionnaire, 
leur donne du souffle. 
Dans l’article de Lire  intitulé « Comment sauver les mots », écrit à la gloire du chevalier 
luttant contre les ennemis de ces pauvres victimes du délaissement, on lit que B. Pivot 
« part en croisade pour tenter de sauver ces mots en déclin, désignés comme vieillis par 
les dictionnaires ».
De son côté, le « blog » (mot qui vient d’y entrer, dans ces dictionnaires) des correcteurs 
du Monde, plaisamment intitulé « Langue sauce piquante », déplore que tant de mots si 
utiles soient « chassés sans façon des dictionnaires pour faire de la place aux nouveaux 
entrants ». Ce qui donne lieu à l’image du dictionnaire-cimetière, nécropole ou cénotaphe.
Le dictionnaire est-il le lieu de sauvetage des mots ? Guérit-il la maladie des mots qui 
vieillissent, les mots malades, précisément, de la maladie du temps qui s’écoule ? Je le pense. 
Le dictionnaire de la langue française n’est pas un paradis, bien sûr, mais ce n’est pas le 
purgatoire non plus, ni l’enfer, à plus forte raison. Il est. Et il se comporte comme il peut, 
face à l’écoulement du temps. Il n’oublie parfois pas les grands-pères et les grands-mères, 
les patois et les dialectes, pour certifier le lieu et le temps de la langue. 
Les mots ne connaissent pas la catégorie de la beauté elle-même. Tous les mots sont 
beaux. Ils ne connaissent que la beauté de la poésie. Tel mot pourrait se révéler comme 
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plus poétique qu’un autre (Cf. Dotoli 2008) – mais ce sera toujours une affaire individuelle. 
Les mots ne peuvent disparaître – pour réapparaître, peut-être – que s’il y a des questions 
graves évidentes  : mot trop court et imprononçable (ef = abeille), mot trop irrégulier 
(choir = tomber), mot rappelant un élément de vulgarité (conil ou conin = lapin). Tel mot 
jugé ridicule par les dictionnaires du XVIIe siècle, tels souci, volontiers, étrangeté, incorrect, 
deviendra un jour un mot courant. Le temps du dictionnaire de la langue française se 
révèle comme un accordéon. 
Le lexique suit la loi du temps, comme l’être humain et toute chose. La morphologie 
lexicale accompagne l’histoire du mot dans le dictionnaire de la langue française. Il part 
d’une unité lexicale  de base, pour signaler les dérivés parasynthétiques (lire → lisible → 
illisible  ; bouffer → bouffe), la catégorie grammaticale, le sens du morphème lié (able → 
mangeable, faisable), sur l’axe de la créativité (quatre-vingts, vingtaine), jusqu’à créer des 
expressions figées, comme le prouve toutes les recherches de Salah Mejri (Cf. Gross 1996). 
De galère,  le dictionnaire enregistre galérer, « effectuer des déplacements » ou « faire 
des efforts considérables, sans aboutir à rien  »  ; de s’éclater, l’on aura éclatant, «  qui 
procure du plaisir  ». Les abréviations abondent désormais  : accro pour accroché, ado 
pour adolescent, appart pour appartement, caric pour caricature, cata pour catastrophe, 
doc pour documentation, pro pour professionnel, pub pour publicité (Walter 2008, p. 363), 
beaujo pour beaujolais, intox pour intoxication, mob pour mobylette, stup pour stupéfiant, 
apéro pour apéritif, dico pour dictionnaire (Rey-Debove, Rey 1993, p. XVII), parano 
pour paranoïaque. « Plusieurs formes [sont] liées au même contenu » (Rey-Debove 1971, 
p. 140-141), par exemple autour de la forme radio. Créativité et nouveauté se travaillent 
à l’unisson. Nous lisons dans la Préface au Nouveau Petit Robert  qu’en français les mots 
savants sont « traditionnellement formés avec des radicaux latins (octogénaire) ou grecs 
(stéthoscope), parfois hybrides (monocle), ces derniers autrefois critiqués par les puristes. 
« Aujourd’hui on va plus loin : un très grand nombre de mots mêlent le grec ou le latin au 
français, et ce modèle est de plus en plus en plus productif (stratosphère, agroalimentaire, 
écomusée, hydrocarbure, narcotrafiquant, hélitreuiller, voyoucratie, boulodrome, pochothèque, 
fraisiculteur [avec ajout d’un o ou d’un i de liaison]).
Parfois même on compose de cette façon avec deux mots français (placoplâtre, 
alcalinoterreux, riziculture). Cette composition des mots reste « savante » dans la mesure 
où l’ordre des mots est inversé par rapport à la désignation ordinaire (placoplâtre : plâtre 
en plaques ; riziculture : culture du riz ; filoguidé : guidé par un fil). Nous pouvons donc 
maintenant, comme les anglophones, produire des composés  courants de ce type tout en 
disposant du système sans inversion du type jupe-culotte, voiture-bar ou abribus. De plus 
l’adjonction du o ou du i de liaison produit en fait un nouvel élément : placo-, filo-, rizi- 
etc. Déjà, nous avons légitimé moto- de moteur (motocycle, mototracteur, etc.), toxico- de 
toxique (toxicomane), séro- de sérum (sérodiagnostic).
On voit comment, partie des règles très contraignantes, la composition des mots, s’est 
libérée au profit de la néologie. Il n’est plus possible aujourd’hui de dire que la morphologie 
lexicale du français est une entrave à la créativité. Ce point de vue puriste est dépassé par 
les faits, et il faut accepter qu’une langue vivante change de normes, quitte à rester réservés 
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par rapport au procédé pris à l’anglais des mots-valises, fermé, non sur des éléments 
signifiants, mais sur des syllabes (téléthon, handisport et bien d’autres) » (Rey-Debove, 
Rey 1993, p. XVI-XVII).
Le dictionnaire de la langue française est la radiographie de l’évolution du lexique 
français. Il conte les formations savantes et les populaires, les doublets étymologiques 
(sureté et sécurité de securitas, douer et doter de dotare, communier et communiquer  de 
comunicare, aigre et âcre de acrem, essaim et examen d’examen. Le voilà donc suivre le 
temps des ajouts (chimie → biochimie), des suppressions (intellectuel → intello), des siglaisons, 
pointues ou non pointues (SIDA, syndrome immuno-déficitaire acquis, TGV, train à 
grande vitesse, BNP, Banque nationale de Paris, CRS, agent des Compagnies républicaines 
de sécurité, RMN, résonance magnétique nucléaire, RMI, revenu minimum d’insertion, 
CSG, contribution sociale généralisée, SDF, sans domicile fixe, OTAN, Organisation du 
Traité de l’Atlantique Nord, DRH, directeur des ressources humaines, BHV, bazar de 
l’hôtel de ville, CGT, Chambre général du travail, BD, bande dessinée), des contractions 
(héliport, de hélicoptère + aéroport), des nouvelles locutions (une rencontre de troisième 
type, bordel de merde). 
Bernard Pivot a inventé une nouvelle discipline, l’écologie des mots (Pivot 2004, 
p. 9) pour la sauvegarde des mots qui ont tendance à disparaître. Le dictionnaire devra 
être une « vigie » et pas un « vigile » ou un « médecin légiste » de la langue (Busnel 2004, 
p. 7). Son histoire est une histoire de mots et pas de « maux » (Lorca 2004, p. 26). Il reflète 
« l’histoire des mentalités, de l’évolution de la science et des mœurs » (Pivot 2008, p. 11). 
Il ne devra jamais être une « nécropole » (Pivot 2008, p. 12).
Le dictionnaire de la langue française cumule les états de la langue, en suit l’évolution 
de système, fait l’inventaire de la vie des mots, se révèle comme un cercle englobant le 
temps : c’est le plus beau dossier de présentation d’une communauté parlante, celle de 
la France et des pays qui ont choisi la langue française en partage de communication, de 
culture et d’amour.
7. Le dictionnaire ou la vie des mots
Alain Rey remarque que la question du temps est essentielle dans la vie des mots et dans 
le dictionnaire. L’amour des mots, sentiment qui habite les écrivains et la plupart de leurs 
lecteurs, les conteurs et leurs auditeurs, conduit à savourer et à exalter, sans bien faire le 
partage, leur forme sonore ou graphique, le rapport jugé harmonieux entre cette forme et 
une ou plusieurs significations, une évocation agréable (parfum paraîtra inéluctablement 
plus «  beau  » que puanteur, odeur étant neutre), une origine ressentie, ou toute autre 
caractéristique du signe. Parmi ces caractéristiques, le sentiment du temps, qui n’est guère 
étudié, me paraît essentiel. Certains mots ou expressions, en effet, apportent avec eux la 
quasi-certitude d’un lointain passé conservé, et, dans la métaphore biologique, d’une 
longue vie, ce qui peut engendrer soit le respect et l’attendrissement nostalgique – quand le 
mot est devenu rare, ce qui le rend précieux –, soit l’ennui et la satiété. D’autres procurent 
une impression de nouveauté et peuvent s’inscrire dans le « goût du jour », peut-être dans 
la catégorie de ces « mots à la mode » dont Balzac a si bien parlé (Rey  2008, p. 26-27).
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Dans le dictionnaire de la langue française, les marques d’usage agissent comme un 
réseau d’ordre général, une araignée, une toile qui situent les mots entre le « vieilli » et 
l’activité du présent. Nous constatons des hauts et des bas, des notes au-dedans de la partie 
et des notes qui s’éloignent de la portée des cinq lignes de la musique écrite. 
En 1998, informe Alain Rey, Jean-Marc Mandosio enregistre les mots obsolètes du 
dictionnaire d’Antoine Furetière, daté de 1690, trois siècles avant (Furetière 1998). C’est 
un exercice vain, comme celui du rajeunissement des dictionnaires du passé. C’est comme 
si nous voulions affirmer que Les fleurs du mal  ou Madame Bovary ne sont plus actuels, 
s’agissant d’œuvres datées dans leur temps. J’affirme encore une fois que le dictionnaire 
est une œuvre à plein titre, un long poème ou un roman de la langue, et qu’il se comporte 
par conséquent comme l’ouvrage d’un auteur à plein titre. Il reste classique, lisible et 
tout près de nous, tout en gardant l’atmosphère de la langue de son époque. Et d’ailleurs, 
comment calculer l’obsolescence d’un mot  ? Comment pouvoir définir qu’il est sorti 
d’usage ? Le dictionnaire de la langue française ne tue pas les mots, même quand il les 
met des côté : il en suit l’histoire, la « disponibilité », la « docilité » (Pivot 2011, p. 238). Il 
sait que « certains bondissent comme des lutins, des diables, [et que] d’autres se traînent 
comme des clampins ». Même quand ils ne sentent plus, cachés « dans l’arrière du palais » 
(Pivot 2011, p. 239), ils continuent à parler. Je suis ému par leur vie, par leur histoire, leur 
traversée du temps. Je les garderais tous, dans un cercle de système. 
Alain Rey poursuit son commentaire, à propos du rajeunissement des vieux 
dictionnaires. Ce sont des mots à fonctionnement avéré qui font l’objet des regrets 
endeuillés et des tentatives de sauvetage. L’existence des séries de dictionnaires sans cesse 
mis à jour, avec leurs nombreux ajouts entraînant une inflation permanente, entraîne 
forcément, pour ne pas aboutir à des monstres éditoriaux, des suppressions. Celles-ci sont 
inspirées par une évolution effective de l’usage mais ne doivent pas être confondues avec 
elle, et l’on peut supprimer une entrée, sous la pression technique et économique, pour 
cent raisons : sortie d’usage ressentie, sans doute, mais aussi convenance sociale. Ainsi, 
alors  que la levée des tabous sociaux a permis l’apparition, après le milieu du XXe siècle, 
de nombreux « gros mots » que les dictionnaires du XIXe et du début du XXe siècle ne 
retenaient pas, en même temps d’autres tabous apparurent. Personne ne vient proposer 
de sauver les injures racistes éliminées des recueils bien pensants alors qu’ils étaient 
(malheureusement) encore bien vivants (Rey  2008, p. 28). 
Le pauvre dictionnaire de la langue française devient fou. Il fait entrer et sortir des 
mots – quelle intéressante recherche à faire, à ce propos, dans le Petit Larousse illustré, 
dans le Petit Robert et dans le Dixel, devenu Petit Robert illustré, par exemple). Bernard 
Pivot observe que « les mots sont des êtres vivants » et qu’« ils ont une présence presque 
sensuelle » (Pivot 2011, p. 238). Qu’il a raison ! Dans son article Comment sauver les mots, 
Alexis Lorca (Lorca 2004) remarque que le dictionnaire de la langue française est parfois 
un tueur de mots. À l’unisson avec Bernard Pivot, il observe que les mots peccamineux, 
clampin  et génitoires sont absents dans le Petit Larousse illustré et le Petit Robert (Lorca 
2004, p. 32). Miracle : on les y retrouve en 2008.
De quoi meurent les mots  ? De quelle mystérieuse maladie  ? Quel antibiotique les 
fait renaître et réapparaître dans le dictionnaire ? Voilà un travail sublime à réaliser, sur 
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le rythme du temps, dans les grands dictionnaires de la langue française, du Dictionnaire 
français contenant les mots et les choses de César-Pierre Richelet au Dixel, au Petit Larousse 
et  au Petit Robert millésimés 2015. Le dictionnaire serait-il « un hôpital mal géré » (Rey  
2008, p. 29) ? La vérité est celle que propose Alain Rey : « Les dictionnaires ne soignent ni 
ne tuent les mots. La vérité est qu’ils sont soumis à des contraintes et à une dose d’arbitraire 
impossible à éliminer » (Rey  2008, p. 29). 
Malgré cet arbitraire impossible à effacer – c’est l’arbitraire de la vie et de la poésie 
de la vie –, les mots ont leur vie à eux, qui est une vie d’« immortels », comme l’observe 
Alain Rey. Arsène Darmesteter, cet immense coauteur du Dictionnaire général de la langue 
française, est l’auteur d’un livre précisément intitulé La vie des mots12, que j’ai souvent cité. 
Ce dictionnariste écrit : « dans l’état le plus habituel du langage, les mots conservent leur 
sens propre ; ils restent attachés aux objets qu’ils désignent et le rapport demeure constant 
entre le signe et la chose signifiée. C’est ainsi que, malgré les déformations que les lois 
de la phonétique ont imposées aux mots latins dans leur passage aux langues romanes, 
nombre d’entre eux ont continué, dans les idiomes nouveaux, à exprimer les mêmes idées, 
à éveiller les mêmes images » (Darmesteter 1932, p. 35).
Arsène Darmesteter fait la liste d’une immense quantité de mots qui gardent en français 
le même sens qu’à l’époque latine, après deux milles ans. Il observe aussi que si l’on faisait 
cette analyse sur les mots provenant de la langue indo-européenne primitive, on aurait ce 
même résultat. C’est la preuve d’une certaine pérennité de la langue française, « depuis des 
milliers d’années » (Darmesteter 1932, p. 35-36), par exemple pour les noms des nombres.
Mais le sens du temps n’est jamais absent, dans le dictionnaire de la langue française. 
Arsène Darmesteter poursuit : « pour nous en tenir à la France et au français, l’Église, 
les institutions féodales, les croisades, les progrès de la royauté, le triomphe du droit 
romain sur le droit coutumier, la Renaissance, la Réforme, les humanités, la monarchie 
absolue, l’immense développement des sciences aux temps modernes, l’avènement de la 
démocratie, voilà autant de causes, pour ne citer que les plus notables, qui ont contribué 
aux transformations de la civilisation française, sans parler de celles qu’apportent dans 
les mœurs le cours naturel du temps, dans les esprits l’action incessante d’une littérature 
qui depuis le XIe siècle n’a pas eu une heure de sommeil » (Darmesteter 1932,  p. 37).
Que de faits, que d’idées nouvelles ont dû ainsi pénétrer dans le trésor de la pensée 
commune ! Pour l’expression de ces faits et de ces idées, la langue a recouru à des mots 
nouveaux  ; mais très souvent aussi, elle s’est contentée d’appliquer un ancien mot à 
l’expression d’une chose nouvelle.
Il y a aussi des raisons « plus intimes, plus profondes, plus mystérieuses » (Darmesteter 
1932, p. 38), qui sont à la base du temps des mots : « Quels sont les modes logiques suivant 
lesquels se produisent ces changements ? Quelles en sont les raisons psychologiques ou 
morales ? Enfin, comment ces mots, ces sens nouveaux pénètrent-ils dans la langue et 
l’affectent-ils ? Voilà les trois questions auxquelles se ramène la question unique posée au 
commencement de cette partie : Comment naissent les mots ? » (Darmesteter 1932, p. 38).
Le dictionnaire-poème revient à mon esprit, avec tout son bagage connoté de rêve et 
d’envol. Je constate qu’au XXe siècle l’évolution du dictionnaire de la langue française 
12 Arsène Darmesteter, La vie des mots étudiée dans leurs significations. Paris : Delegrave, 1932, p. 32.
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s’axe de plus en plus sur le regard pointé vers la marche du temps (Rey-Debove, 1998, 
p. 235-242). La morphologie s’améliore. Les entrées phonétiques se développent. La 
définition s’achemine sur la phrase. Le métalangage gagne de plus en plus d’espace, d’après 
une « connotation autonymique » (Rey-Debove, 1998, p. 240). L’exemple se précise, sur 
le littéraire et le non littéraire, le culturel et le fonctionnel. L’onomasiologie dépasse la 
sémasiologie. La polarisation du mot accorde le décodage et l’encodage, sur le rythme 
d’une musique. 
Mais le dictionnaire de la langue française ne quitte jamais le chemin de la poésie, « car 
si le dictionnaire a parfois de la justesse et de l’agrément, c’est que le métalangage naturel 
présente, comme le langage, des règles, des exceptions, de l’implicite, des surprises, des 
ratés, dont ni les théories linguistiques ni l’informatisation ne peuvent rendre compte » 
(Rey-Debove, 1998, p. 244).
Le mot du dictionnaire de la langue française m’apparaît comme un symbole du 
zapping. Dictionnaire et usager zappent à l’unisson. Ils se glissent parmi les mots, « zapping 
machine » en mains, font des hyper-choix, sont curieux du temps des mots, dans la fidélité 
à la tradition et à la joie de la nouveauté, bercés par le temps (Cf. Lévy 2006 ; 2008).
Je voudrais achever mes réflexions par une note poétique d’Alain Rey, sur le mot clic:
« Onomatopée s’il en fut jamais, clic est l’intime de clac – on se demande pourquoi la 
langue française n’a pas aimé cloc, clouc ni cluc… –  pour évoquer un petit bruit dont la 
sécheresse, avec ce hic final, est adouci par un l. Par l’entremise de l’anglo-américain click, 
qui est aussi un déclic, notre bon vieux clic s’est vaillamment mis à l’informatique, avec 
un compère au nom mal foutu en français, M. Double-clic. Le verbe cliquer et le laideron 
double-cliquer ont suivi. Passons sur leur généalogie et saluons les effets merveilleux du 
cliquage : un simple clic, et le monde vient à nous » (Rey 2010, p. 5).
Nous cliquons sur le dictionnaire de la langue française, sur papier ou sur support 
informatique, et un effet merveilleux est garanti : nous allons voyager par le temps de la 
langue, main dans la main avec les mots, nos camarades et nos points de repère de l’infini. 
Josette Rey-Debove et Alain Rey concluent de la façon suivante leur fondamentale préface 
au Nouveau Petit Robert : « la lexicographie de la langue française forme une longue chaîne 
de savoirs à la fois érudits et artisanaux, où s’affirment parfois le génie de la langue française 
et la richesse spécifique des cultures qu’elle exprime. S’inscrire dans cette tradition suppose 
une innovation continue et une durable passion impliquant une foi solide dans l’avenir 
du français » (Rey-Debove, Rey 1993, p. XXIII). Le lexique est un « terrain privilégié » 
du temps, par ses articulations du sens, du discours, de la parole et de sa « réalisation » 
(Rey 1973, p. 67), la communication. 
Je pense à cette affirmation du poète Salah Stétié : « Les mots sont un licou et le temps 
nous conduit / Vers quoi ? » (Stétié 2011, p. 47). D’ailleurs, souligne Jean de La Bruyère: 
« Qui pourrait rendre raison de la fortune de certains mots, et de la proscription de quelques 
autres ? » (De La Bruyère 1951, p. 432).
Je suis convaincu que le dictionnaire de la langue française est tout, l’histoire, la 
mémoire, la musique, le film du savoir d’un monde : celui de la France et des pays de la 
francophonie, et de tous les pays qui gardent leur amour pour cette langue de la liberté. 
Je partage l’avis d’Émile Littré : « Des mots tombent en désuétude ; mais, dans plus d’un 
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cas, il est difficile de dire si tel mot doit définitivement être rayé de la langue vivante, rangé 
parmi les termes vieillis dont l’usage est entièrement abandonné qu’on ne comprend même 
plus » (Cf Duchesne, Leguay 2013, p. 267).
Oui, « l’histoire des mots a ses surprises » (De Romilly 2007, p. 175) et quelles surprises ! 
Ce qui est un bon signe de vitalité. La langue française est-elle menacée ? On le dit, trop 
souvent. Je ne le pense pas. Par contre, elle se porte tellement bien, qu’elle se révèle comme 
capable de suivre tous les changements de notre folle époque. Ne laissons pas la langue 
aux censeurs, aux jargonneux et aux « crisistes »13 ! 
Langue pauvre, relations humaines encore plus pauvres ! Nous préférons : langue riche – 
de toute sorte de mots –, relations encore plus riches.
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DICTIONARY OR THE LIFE OF WORDS 
Summary 
In this essay, I try to analyze the whole life of words, the reasons for their disappearance or 
transformation into rare words, attempts to revive them, their death, their links with the French 
language dictionary.
In the book entitled “How the words are born”, Arsene Darmesteter is trying to identify the 
reasons for their changes during their history. I prove that words follow the law of biology. Can 
language become obsolete? I demonstrate that it becomes like a living being. Rare words are like 
diamond fossils in French language dictionary. Dictionaries and lexicons are packed with those words.
I wonder, what would be the logic of the disappearance of the words? The roots of words never 
die. The cemetery of words is always provisional. The usage lets them revive.
Our civilization, based on uncertainty, is going to influence the dictionary. As a consequence of 
the removal of borders, meetings and multiculturalism give it the mark of relativity. The community 
of the French language, through the dictionary, recognizes itself in the coherence of words.
Of what do words die? What antibiotic let them revive? I prove that the dictionary is all: history, 
memory, music and the film of the knowledge of words. And I exclaim, let’s not leave the language 
to censors.
We click on the dictionary of the French language, and a wonderful effect is guaranteed: we will 
travel through the time of the language, hand in hand with words. The lexicon is a “fertile ground” 
of the time, through its joints of meaning, of speech and of communication.
The dictionary of the French language has its surprises, which is a good sign of vitality.
French language is threatened? They say that. I don’t think so. It looks so good that it reveals 
itself as able to track all the changes of our time. Consult the dictionary to have proof.
KEY WORDS: life of words, reasons for their disappearance or transformation, French language 
dictionary.
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